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La r ive o uest de Louxor, celle des tombeaux, est habitée. 

Contre la volonté de tous, des villageois s'accrochent, tout en regardant 

journellement passer des cars de touristes. Le dessinateur français Golo 

a ch oisi ce symbole d 'u n e égypte éternelle pour résidence principale . 



..J LES CARS À TOURISTES sont sans nul 
doute la meilleure cible pour l'arnaque et le ter­
rortsme. Alors, il y a un moyen simple de les 
éviter. Il suffit de se placer en bord de route, 
n'importe quelle route, et de lever la main pour 
qu'un minibus ou taxi, collectif s'arrête dans la 
minute ou à peu près, tant ils sont nombreux à 
sillonner l'Egypte dans tous les sens et selon 
tous les désirs des voyageurs qui s'y succèdent 
Une fois assis, parfois un peu serré, il s'agit de 
faire passer un billet, le plus petit existant, soit 
celui de 25 piastres (5 centimes d'euros), de 
main en main, jusqu'au conducteur, et de pro­
fitru, pendant le trajet, de la proximité des 
visages parcheminés des paysans du Nil ou ·de 
celle pudique d'une jeune fille voilée, pour s'im­
prégner du caractère pacifique, nonchalant et 
immémorial de l'Égypte. Avant de descendre, un 
billet chiffonné par mille mains peut encore vous 
arriver en retour, car, en dehors des quelques 
sites touristiques qui attirent le harcèlement, 
comme la viande, les mouches, l'Égyptien est un 
homme honnête, plein d'humour, de truculence 
et de sagesse. 

fierté et fatalité 
Cet humour, cette tlonne humeur pacifique sont 
quelques-uns des traits de caractère nationaux 
qui ont fixé Golo, un dessinateur français, en 
Égypte. Après avoir vécu au Caire, Golo, ou Guy 
Nadaud, l'illustrateur de Mendiants et 
orgueilleux (Castermanl d'après le livre d'Albert 
Cossery, s'est installé, il y a cinq ans, à Louxor, 
un des hauts lieux touristiques de l'Égypte. Mais 

il ne s'est pas installé dans la ville, ni sous les 
palmiers du bord de Nil, trop « vendus Il au tou­
risme. En artiste solitaire, il a choisi la rive 
gauche - ceHe que le Nil laisse à sa gauche en 
rejoignant la Méditerranée, ou encore la rive 
des morts, celle où se couche le soleil, à l'ouest. 
Car, pour lui, c'est cette nive qui, paradoxale­
ment, incarne le mieux la vie égyptienne. Autour 
des milliers de tombeaux que l'histoire antique a 
laissés derrière elle, s'accroche en effet un 
village du nom de Gourna. Situé à la limite des 
cultures et du désert, Gourna, ou la (1 corne Il en 
égyptien, est constitué de plusieurs chapelets 
de maisons basses, « assises Il sur les tombeaux 
des nobles de l'Égypte antique. Comme dans 
tant d'autres villages, la vie y est modeste, 
lente, rythmée par les saisons et le braiment des 
ânes. 

Avec ceci de particulier: Il 'omniprésence des 
tombeaux semble avoir donné à ses habitants 
un inébranlable orgueil. Il Les paysans d'ici 
entretiennent un rapport avec leur histoire, qui 
est fait d'un mélange de fierté et de fatalité, 
explique Golo, en cheminant dans le village au 
milieu d'une cohorte d'enfants. Dans les gestes 
de la vie quotidienne, il y a juxtaposition paci­
fique, évidente, de deux réalités: la leur et celle 
des tombes. Il Il Y a là, en somme, comme une 
miniature symbolique de l'Égypte éternelle, qui 
place le pays dans le rang des nations privilé­
giées et rassérénées par la longueur et la 
richesse de leur histoire. Il C'est aux premières 
heures que j'aime me (Homener ici Il, raconte 
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encore Golo. À cette heure, les montagnes ·ocres 
qui surplombent les sites sont en effet nimbées 
de magie et du mystère d'une histoire qui inter­
pelle le monde. Du haut de leurs sommets, on 
peut évaluer, en un coup d'œil, la bienfaisante 
ligne de vie que le Nil - la mer, en égyptien -
trace au milieu du désert ou laisser glisser ses 
regards jusqu'aux confins désertiques à l'ouest. 
Ou encore, quelques instants plus tard, au vu 
des parkings bientôt encombrés de bus aux 
abords des tombeaux, se laisser aller à une 
méditation douce-amère sur le sens des 
vacances des Occidentaux, quand ils se trans­
forment en ce que Golo appelle, non sans 
mépris, des Il travailleurs forcenés de l'industrie 
touristique Il. 

des histoires éloignées 
L'intérêt de Gourna est, au fond, cette rencontre, 
visible à l'œil nu, de moments d'histoire les plus 
éloignés dans le temps. Lorsqu'en 1826, à l'é­
poque des premières fouilles, Robert Hay, un 
Anglais, se pique de dessiner un panorama de la 
rive gauche, il n'y avait rien à l'horizon ou 
presque: deux, trois maisons et des tombeaux 
par milliers, que les paysans avaient trans­
formés en habitations. Les premières maisons 
en dur ont été construites par des intermédiaires 
égypto-italiens ou égypto-grecs, dans le but plus 
ou moins àvoué de collaborer avec les archéolo­
gues au pillage des tombes. Il Bien que les habi­
tants de Gouma aient toujours le qualificatif de 
pilleurs de tombes, les villageois eux-mêmes ne 
se sont pas particulièrement servis Il, »> 
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») explique Golo. Sans doute les villageois 
n'ont-ils jamais bien évalué la valeur historique 
et marchande que « leurs » tombeaux allaient 
acquérir. 

Mais il ne leur a pas fallu longtemps pour com­
prendre qu'il y avait là quelques sous à se faire: 
des familles ont commencé sans grands scru­
pules à vendre certaines antiquités trouvées, en 
n'hésitant pas à faire fondre des statuettes ou 
des bijoux en or, pour les mettre sur le marché 
sous la forme de vulgaires lingots 1 Pire: lors­
qu'une famille de Gourna découvre, à la fin du 
XIX' siècle, une quarantairie de momies, elle les 
cache aussitôt puis les revend, par petits bouts, 

quand les temps se font durs. Intrigué par ces 
petits bouts inestimables, François Maspero, le 
célèbre égyptologue français, a alors fait faire 
une enquête qui l'a conduit jusqu'à la familk 
laquelle a fini, dans des circonstances obscures, 
par cracher son fabuleux secret. Il faut dire que 
les momies n'étaient autres que celles de 
Ramsès Il et de Séti 1er ! 

Mais c'est au milieu du XX' siècle, alors que 
Gourna prenait de l'ampleur, que vivants et 
morts sont soudain entrés en conflit. En 1948, le 
roi Farouk annonce qu'il faut éloigner les villa­
geois des sites et les préserver. Pour cela, il fait 
appel à l'architecte égyptien Hassan Fathy, un 
homme subtil et réputé, afin qu'il dessine un 
nouveau village. Soucieux de construire un 
village qui soit fait par les paysans eux-mêmes, 
avec toute leur créativité ingénue et des maté­
riaux locaux, comme la brique de boue, il lance 
un projet qu'il veut « un exemple pour régénérer 
toute la campagne égyptienne Il. Mais le projet 
ne prend pas. « Certains paysans tentent même 
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d'inonder les quelques maisons construites Il, 

explique Golo. Aujourd 'hui, trace de ce passé 
récent, une très belle mosquée demeure, des­
sinée dans l'esprit des traditions locales et avec 
l'œil d'un homme d'art. Mais plutôt que de 
quitter 'les abords de leurs tombeaux, les habi­
tants ont donc préféré rester accrochés à leur 
ancien village, voué pourtant par décision des 
autorités à une implacable sécheresse, destinée 
à préserver les antiquités. Il Le seul jardin auto­
risé dans le secteur est la maison des archéolo­
gues allemands Il, explique Golo, en pointant du 
doigt une construction élégante, entourée de 
palmiers et de verdure, une luxuriante incarna­
tion de l'injustice qui est faite aux villageois. 

boiteux mais fertile 
À cette, injustice s'en ajoute journellement une 
autre qui fait aujourd'hui de leur opiniâtreté une 
attitude chèrement payée. Tous les jours, des 
centaines de cars climatisés leur filent sous le 
nez, emmenant à vive allure leurs cargaisons 
touristiques de tombe en tombe. De petites bou­
tiques d'albâtre arrivent parfois à retenir, 
quelques instants, l'un de ces mirages pressés, 
ma·i,s les habit~ts de Gourna n'en obtiennent 
que des miettes. « Les tour-opérateurs prennent 
généralement 70 % des recettes Il, explique 
Golo. Il est bien placé pour le savoir : l'homme 
avait monté, il y a quelques années, une petite 
entreprise d'artisanat local. mais lorsqu'un 
guide a bien voulu y arrêter son « troupeau » et 
compris que rien ne lui reviendrait sur les 
ventes, il a immédiatement sifflé le rappel. La 
boutique n'a pas tenu le choc. Mais, er1core une 
fois, les habitants sont restés, et leur persévé­
rance mérite désormais bien le détour. Car ni la 
sécheresse menaçante, ni l'obligation journa­
lière d'aller chercher de l'eau avec l'âne, ni la 

frustration de voir filer chaque jour des dollars 
devant eux, sans pouvoir mettre la main dessus, 
ri ' ont convaincu les habitants de quitter leurs 
postes de veilleurs de tombes. Le dieu 
Amonmin, qui n'avait qu'un seul bras et une 
seule jambe et avait pourtant mis toutes les 
femmes de la vallée enceinte, n'était-il pas, 
après tout, symbole de fertilité 7 r 

V aller Le plus simple et le moins 

cher est de s· adresser à un tour-opéra­

teur (www.thomascook.comf, 

www.govoyages.comf ... 1 qui réserve 

l'avion (compagnies charters ou à bas 

prix!. l'hôtel (pension complète ou· 

demi-pensionl et les frais de transfert 

pour un tarif global. Par personne et 

selon les saisons, il faut compter entre 

500 et 1.200 euros. La haute saison est 

l'hiver, où il fait entre 20 et 25 degrés. 

Si l'on veut voyager en indépendant, 

Egyptair propose des vols, mais ils ne 

sont pas directs. 

loger Il ya trois grands hôtels (le 

Sofitel. le Movenpick et le Dld Winter 

Palace!. généralement réservés dans le 

cadre des voyages avec tour-opérateur, 

et une multitude de petits hôtels qui 

coOtent entre 20 et 50 euros la nuit. 

manger Les grands hôtels sont un 

peu décevants, mais la nourriture de 

certain~ petits restaurants égyptiens 

est bonne. 

inJos L'ambassade de la République 

arabe d'Egypte en Belgique est située 

44 avenue Léo Errera, 1180 Bruxelles. 

00.32-23.45.50 15. Le visa peut être 

acheté à l'arrivée, ma is exige un pas­

seport valide d'une période de six mois 

minimum. 
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