
94 Livres

Juin 2013 � Afrique Asie

Par Laurence D’Hondt

L a scène inaugurale de
ce livre suscite
l’effroi : la femme de

Wahhch Debch est éventrée
de haut en bas. Dans ce
ventre martyrisé, un fœtus
perd la vie. Et dans la plaie
ouverte, le meurtrier
commet l’acte d’amour et
dépose sa semence de vie
au cœur de la mort. Une
scène qui bouleverse
d’emblée l’ordre du monde,
la logique naturelle de la
vie. Face à cet acte qui
renvoie l’homme aux
tréfonds de sa propre
inhumanité, l’époux se
lance sur les traces de
l’assassin à travers une

Amérique partagée entre
ombres et lumières, entre sa
part du diable et celle de
Dieu.
Poussé dans les espaces
maudits des réserves
indiennes où l’harmonie
d’une vie ancestrale a été
profondément abîmée,
Wahhch cherche, se perd,
puis lentement retrouve les
traces qu’il cherche, celles
de l’assassin. L’univers
qu’il traverse rappelle celui
de Cormac McCarthy ou
d’auteurs américains dont la
plume brasse un monde
plus large que soi, un
monde où s’égrènent des
villes aux noms bibliques
ou historiques, comme
Athens, Horace, Jérusalem

Roman Dans « Anima », ovni du monde littéraire, Wajdi Mouawad, l’un des dramaturges les
plus étonnants du monde arabe, glace le sang.

chiens mènent les plus
faibles à la mort sans l’once
d’une pitié, et où l’étranger
est accueilli avec la
suspicion que suscite un
possible meurtrier.

� L’espoir
Mais en cherchant à
remonter aux origines de
l’horreur, Wahhch croise
parfois un ange, incarné
dans les mots d’une femme
ou dans un simple regard
délicat comme un oiseau qui
marcherait sur les bords du
gouffre qu’il côtoie.
L’espoir d’une réparation,
d’un acte salvateur pour lui
et pour le monde renaît
alors.
Ce livre est pourtant plus

• Paris oriental,
Yasrine Mouaatarif, Éd. Parigramme, 
112 p., 6 euros.

A ccrochez vos ceintures ! Yasrine
Mouaatarif vous emmène en balade
dans le  Par is  or iental  grâce à  un

manuel recensant les lieux dédiés au monde
arabe. Rien n’est omis : musées, espaces cul-

turels, librairies, cinémas, lieux
de culte, salons de thé ou encore
restaurants pour ceux qui sou-
haitent savourer les différentes
cuisines issues du monde arabe.
Agrémenté d’une introduction,
brève mais enrichissante, qui
revient sur la naissance de la
culture arabe en France, l’au-
teure a également pris soin de
compléter chaque adresse par
un paragraphe décrivant les
spécificités du lieu cité. Un
ouvrage indispensable pour
ceux qui  veulent  vis i ter  un
« autre » Paris, qui leur donnera

peut-être l’envie de voyager dans les pays du
Maghreb ou du Moyen-Orient. � Sélim Chmait
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ou Carthage, où des
hommes solitaires se terrent
depuis plus longtemps que
leur âge, où des combats de

• Paris happening,
Olivier Jacquemond, Éd. Mercure
de France, 136 p., 14,80 euros.

« J’ai explosé. Je me suis rué sur lui. Et
puis plus rien, le Blanc. J’ai retrouvé
lentement mes esprits, mais j’étais déjà

loin, du côté de Bir-Hakeim. J’étais couvert
de sang, mes mains » Au bout d’une histoire

paradoxale, un épilogue tra-
gique.  L’homme qui  é ta i t
censé accompagner un musi-
cien américain à Paris, Soul
Lehmann, dans la rédaction de
ses mémoires, en devient le
meurtrier. Sorte de thriller
artistique, l’ouvrage d’Olivier
Jacquemond se lit d’un souffle.
Avec originalité, et sans man-
quer d’un brin de suspense,
l’aventure déconcertante de
Jacques Dolence qui, déçu du
contenu du manuscrit du chan-
teur, décide de mettre noir sur
blanc sa  vers ion à  lui ,  es t

décrite comme un engrenage auquel il ne
saura pas se soustraire. � Luigi Elongui
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Au-delà du Mal

D
. 

R
.



Le fleuve qui passe

E lle est écrivaine, comme d’autres sont voya-
geurs. Ce qui l’intéresse tient aux mouvements
du temps.  Dans un sens ou dans un autre ,

d’écouter le courant filer dans la forêt. Entre les jours
d’avant et les paysages d’aujourd’hui, Jane remonte ses
histoires.  Pirogues de mots sur le grand fleuve.
Moderne et nostalgique à la fois. Ce premier recueil de
poésie voyage d’une berge à l’autre, vient à la ville,
retourne au village, écoute les anciens parler et le poli-
cier aussi, en quête d’un billet. Sourire. Mais pourquoi
la poésie ? « Parce que j’en ai toujours écrit. J’aimais
Hugo,  La Fontaine.  Un peu moins Rimbaud ou
Verlaine… » Des sentiments trop sombres, trop
complexes, qui la mettent mal à l’aise. « Quand je ren-
contre des auteurs, soit je les aime, soit je n’apprécie
pas le sentiment qu’ils génèrent, et je ne vais pas plus
loin… » C’est ailleurs qu’elle navigue. Ailleurs que son
fleuve l’emmène.

Nostalgique ? Non,
juste attentive,  à ce
qui vient, à ce qui part.
«  J’ai  cet te  chance
d’avoir  encore ma
grand-mère, qui vient
souvent  d’Oyem, et
nous raconte  […] .
C’est une chance de
connaître plusieurs
strates,  entre notre
culture première et la
modernité. » Souve-
nirs de cette maison
d’enfance, loin dans la
forêt, de l’eau froide
au pet i t  mat in ,  du
champ et du manioc à
préparer. De cette vie,
un jour peut-être, elle
fera  un roman.  Le
regard des personnes
âgées. « Je voudrais
parler de ça. Ce qu’ils voient et ce qu’ils ont vécu.
Parfois, je me demande comment je serais à leur
place… Comment je regarderais le ciel ? Par où
s’échappe le temps qui fuit ? » Les jours d’ici, les jours
d’avant.

En attendant, elle continue de prendre le taxibus.
D’écouter les commentaires, les fausses disputes, les
vrais ressentiments… Le policier, la femme qui rentre
du marché, l’écolière amoureuse, la vieille femme qui
a du mal à monter. Comme elle l’écrit : « Je suis par-
fois un souvenir/ Parfois présente. Très certainement
dans le futur, absente/ Aimée ou aimante. » � R. C.

� Instants de vie, Jane, Éd. Ntsame, Gabon, 5500 francs CFA.

Disponible sur le site http://www.leseditionsntsame.com
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qu’une traversée épique
dans un pays paradoxal.
C’est un Ovni. L’auteur
s’est lancé l’incroyable pari
de faire parler ceux à qui on
ne donne jamais la parole,
sauf dans les contes pour
enfants : les animaux. À
travers le flair d’un chien,
l’œil d’un oiseau qui plane
haut dans le ciel, la
persistance d’une mouche
attirée par une odeur,
l’histoire de Wahhch se
raconte, mais sans cette
intelligence rationnelle qui
lui est habituelle. Les détails
sensoriels perçus par les
animaux placent l’homme
dans un cadre plus vaste que
lui-même: celui de la
création tout entière. De
chapitre en chapitre –
parfois pas plus long qu’une
page –, l’homme est vu à la
hauteur d’une chauve-souris
ou à celle, démesurée, d’une
fourmi. Celles-là, le chien,
la mouche le racontent avec
une sensibilité qui capte ce
qu’il ignore de lui-même.
Wajdi Mouawad réussit
ainsi avec une virtuosité

cinglante à faire entrer
l’animal dans le monde
humain sans jamais l’en
séparer. Les frontières sont
si brouillées que l’animal
paraît souvent plus humain
que l’homme et l’homme
plus animal que l’animal.
C’est au terme de cette
épopée démiurgique que
Wahhch finit par découvrir
que le meurtre de sa femme
reproduit celui de sa sœur
au camp de Sabra et Chatila,
en 1982. Que lui, Wahhch le
« justicier »,
a été éduqué par l’assassin
de sa sœur qui dans
un ultime sursaut
d’humanité, a sauvé l’enfant
caché qu’il était. Une
cachette entourée
d’animaux morts avec
lesquels il avait tissé ses
plus puissants liens de vie.
Comment parler de ce
livre? Mal, tant il est hors
du dicible et qu’il a inventé
un autre monde. �

� Anima, Wajdi Mouawad,

Éd. Lemeac/Actes Sud,

393 p., 23 euros.

• Photo poche n° 145. 
Malick Sidibé,
Introduction de Laura Serani,
Éd. Actes Sud, 144 p., 13 euros.

P etit ouvrage, grande qualité. C’est
dans  la  sympath ique  co l lec t ion
« Photo poche » que le photographe

malien Malick Sidibé présente son œuvre
de portraitiste. Soixante-dix-sept
c l i chés  en  no i r  e t  b l anc  qu i
témoignent à leur manière de
l’histoire du Mali. Distingué par
de nombreux prix internationaux
(Hasse lb l ad ,  L ion  d ’o r  de
Venise, World Press Photo…),
celui que l’on surnomme désor-
mais « l’œil de Bamako » tra-
vaille à « révéler la grâce et à
fixer les petits bonheurs ». C’est
donc souvent  à  l ’occasion de
moments festifs (bals, baignades,
pique-nique) qu’il fait poser de
jeunes personnages devant son
objectif exigeant. Pas de cou-

leurs, non, mais beaucoup de malice et
une franche joie de vivre. � Bachar Rahmani
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