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pleuvent sans raison sur les
uns et les autres, enfants et
femmes essentiellement,
parce qu’ils ont le tort de
rappeler à celui qui les
donne sa dégoûtante
condition. Il y a aussi ces
marchands de kebabs qui
chassent les chiens et les
chats pour vendre leur foie
entre deux tranches de pain,
un sandwich qui donne aux
clients une haleine de
cochon. Il y a encore la
sexualité sans limites de ce
petit pharmacien qui ne peut
s’empêcher d’accompagner
ses clientes malades pour
les forcer dans un recoin.
Puis Oum Hanane, la
corpulente femme de la
place Ramsès, qui soulage
la détresse des petits

Par Laurence D’Hondt

Les pauvres, les moins
que rien, les damnés
de la terre d’Égypte

n’ont pas vraiment de voix
pour se raconter. Terrassés
par la violence de leur
condition dès leur
naissance, la plupart ne
parviennent qu’à esquisser
quelques gestes de survie,
avant de rejoindre la
poussière et les ordures
qui les entourent.
Néanmoins, pour donner
une voix à ceux qui n’en
ont pas, pour leur donner
une vie sans devoir en
« broder » une qui n’existe
pas, l’auteur Mohamed
al-Fakharany a trouvé une
forme juste et inventive,
collant comme la peau sur
les os à l’existence cassée
aux misérables du Caire.

� Stupéfiantes !
La Traversée du K.-O.,
publié en arabe en 2007 et
traduit au Seuil cette année,
est le récit saccadé et sans
fioritures d’une succession
de personnages dont les
prénoms seuls sont évoqués,
et dont la vie se résume en
quelques petites secousses
dévastatrices. Aucun d’eux,
ni les dealers, ni les
prostituées, ni les mères de
famille infidèles, ni le petit
pharmacien propret, n’a
droit dans le récit d’Al-
Fakharany à plus de
quelques pages. Mais celles-
ci, ciselées à la hache,
suffisent à l’auteur pour
raconter et imager une
existence morcelée,
marquée par des irruptions
incontrôlées de colère et des

accès sexuels
maniaques où la conscience
de soi n’est qu’un instant
furtif où l’on entrevoit… 
le vide. Alors mieux vaut
s’en préserver et pousser
son pas dans la pénombre
jusqu’à la fin.
Certaines scènes du livre
sont proprement
stupéfiantes – ce mot étant
choisi par l’auteur pour
parler de ce sentiment que
les personnages éprouvent
lorsqu’ils redressent un
instant la tête et osent
franchir ce qu’il appelle
« l’interstice de la
stupéfaction », soit l’espace
qui sépare leur univers
misérable de la ville
du Caire. Ainsi, il y a
chaque matin ces coups qui
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marchands entre ses deux
seins lorsque la nuit tombe.
Dans La Traversée du
K.-O., la sexualité apparaît
comme l’échappatoire
privilégiée des pauvres au
dégoût de l’existence, et
cela n’a peut-être jamais été
raconté avec autant de
crudité dans le monde
arabe.
Mais cette traversée laisse
heureusement filtrer
quelques rayons de lumière.
Dans la fange où il faut
lutter pour ne pas être le
plus « sordide » des
hommes, la quête de Dieu
prend tout son sens, de
même que les rares instants
de tendresse. Le livre
d’Al-Fakharany vibre
d’avoir su donner à ces
moments la sensation d’une
increvable humanité. �

� La Traversée du K.-O.,
Mohamed al-Fakharany,

Éd. Seuil, 2014, 210 p., 18 euros.

Littérature Dans une forme réinventée, le nouvelliste égyptien Mohamed al-Fakharany donne
voix aux démunis du Caire pour souligner leur condition sordide.

Increvable humanité

DU FOIE DE CHAT

ENTRE DEUX TRANCHES DE PAIN...

Pour l’auteur, la sexualité apparaît comme

l’échappatoire privilégiée des plus pauvres.


