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Désir et
beauté en
islam, il
tente un

ultime assaut contre la
forteresse toujours plus
fermée et plus centrale
que sont le désir et la
sexualité en pays
musulman. Effeuillant
lentement le sujet, il
questionne d’abord la
calligraphie et le tatouage,
un art qui cherche à
marquer le désir sur la
peau et qui, malgré les
anathèmes répétés des
théologiens, s’est perpétué

Essai En quête des expressions du désir en terre musulmane*, l’anthropologue et psychanalyste
Malek Chebel raconte comment le paradis des croyants exalte un plaisir qui, faute de liberté, ne
peut être vécu sur Terre.

Islam:
entre rêverie et tabou

FAIRE ÉMERGER UN ISLAM OUVERT À LA MODERNITÉ,

À LA SUBJECTIVITÉ, À LA CÉLÉBRATION DE LA VIE.

Par Laurence D’Hondt

M alek Chebel n’a
jamais renoncé
à mettre sa

plume et sa double
formation philosophique
et psychanalytique au
service de la plus belle
part de l’islam. Livre
après livre, il a raconté la
culture musulmane de son
enfance en Algérie, la
spiritualité qui
accompagne chaque geste
de l’existence, l’érotisme
au cœur de la
vie en islam.
Sachant
également
porter la plume
dans la plaie, il
a abordé la
question de
l’esclavage qui
perdure en terre
musulmane, la
part mortifère
qui se développe
à l’ombre des
théologiens
conservateurs ou
la question du désir et de
la sexualité, centre de tous
les fantasmes et tabous.
Avec une persévérance
constante qu’aucune
menace n’a pu lui ôter, il
s’est tenu à son désir :
celui de faire émerger un
islam ouvert à la
modernité, à la
subjectivité, à la
célébration de la vie.
Dans son dernier livre,

comme un moyen
d’expression où la femme
se désigne aux autres
comme un être charnel.
Parcourant les signes du
tatouage, il rappelle
également comment la
ville arabe a longtemps
fait une place essentielle
aux suggestions
aguicheuses des almées et
de la danse orientale,

combien certains textes,
parmi lesquels les contes
des Mille et une Nuits,
mettent en scène la liberté
amoureuse, et souligne
qu’en Orient « le plus
brûlant des désirs est
précisément le désir
masqué ».
Ne renonçant pas à
débusquer le désir derrière
le tabou, il se demande
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Malek Chebel (à gauche) tente un ultime assaut contre la forteresse toujours

plus fermée et plus centrale que sont le désir et la sexualité en pays musulman.

LA HAINE DU NU EST UNE PEUR DE LA SEXUALITÉ,

QUI N’EST AUTRE QU’UNE PEUR DE L’AUTRE.
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également les fameuses
« houris », ces vierges qui
le sont éternellement,
même après s’être
données 100 fois, 1000
fois aux élus du paradis.
Dans ce lieu de délices, il
y a deux voluptés : la
contemplation de la face
d’Allah, et les houris.
Créatures juvéniles

défenseurs d’un ordre
conservateur. Car la haine
du nu n’est autre qu’une
peur de la sexualité, qui
n’est autre qu’une peur de
l’autre. « Une culture qui
proscrit la mixité doit se
poser la question de son
lien à l’altérité », écrit-il,
en interrogeant encore une
fois, au risque de prendre
les théologiens de front :
« Qu’est-ce qui menace
tant l’ordre établi dans
l’exposition du corps
d’autrui et particulièrement
du nu féminin ? »

les mots de l’auteur, le
plus structurant et le plus
spectaculaire de l’islam.
Un mythe qui n’est pas
sans conséquence sur la
perception du monde par
le croyant. Dans un de ses
développements les plus
audacieux, Malek Chebel
se demande ainsi s’il ne
pousserait pas les croyants

à s’adonner aux extases et
à la rêverie plutôt qu’à
investir une responsabilité
concrète, que ce soit dans
le domaine de la sexualité,
de la religion ou même du
travail. Devant la file des
candidats au suicide qui
attendent leur tour pour se
faire exploser au milieu
d’une foule et rejoindre
les houris du paradis, cette
réflexion prend une
tragique actualité.
Mais le contrôle de la
libido n’est pas l’apanage
de l’islam, rappelons-le.
L’Église catholique en a
fait un de ses piliers,
associant d’ailleurs aux
plaisirs de la chair et au
désir une notion de péché
que l’islam ne connaît pas.
Il n’est de secret pour
personne que le contrôle
de la libido est essentiel
pour asseoir un pouvoir.
Mais lorsque celui-ci se
fait au nom d’une
promesse qui n’aura pas
lieu, cela s’appelle, pour
l’auteur, le « gonadisme »,
un terme issu du mot
gonade, la glande qui
produit les gamètes chez
l’homme. « J’appellerai
gouvernements
gonadiques les régimes
qui usurpent leur
légitimité en fondant les
fantasmes de leurs sujets
sur l’espoir toujours
renouvelé et par définition
irréalisable d’un paradis
qui réaliserait leurs
attentes », écrit Malek
Chebel. Son livre se
demande in fine
comment le bonheur
peut être musulman quand
tant de théologiens
exaltent la beauté d’un
paradis, au détriment
d’une existence terrestre
qui offre au croyant la
possibilité d’aimer,
pourvu qu’il en ait la
liberté. �

� Désir et beauté en islam,
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cependant pourquoi « la
nudité reste la
transgression par
excellence en terre
d’islam », là où
l’Occident est « la terre
bénie du nu et de la
musique classique ». Si
l’anthropologue des
religions voit le désir
poindre où il peut, il
déplore le voile qui est
jeté sur la nudité par un
nombre toujours croissant
de théologiens
musulmans, érigés en

� Les houris, anti-femmes
Pour mieux comprendre
comment se déploie
l’espace le plus intime de
la vie musulmane – en
d’autres termes sa
sexualité –, Malek Chebel
délaisse un instant le nu
terrestre pour regarder
vers le haut. Il y voit le
paradis, ses jardins, ses
vergers et ses plans d’eau
que la culture musulmane
a su magistralement
ramener et dessiner sur la
Terre. Mais il y voit

irréelles, situées dans un
espace angélique, offertes
infiniment au désir de
l’homme sans en être
transformées, les houris
sont la négation même de
la femme sexuée. Il est
d’ailleurs intéressant de
souligner que dans le
Coran, les deux épouses
préférées du Prophète ne
sont pas citées, alors que
les houris jouissent de
descriptions
incroyablement précises.
Ce mythe demeure, selon


